ERA UN CORREDOR RÁPIDO

Michael Najjar, Embedded (2003) Colección Da2

Adulterio, no se hablaba de él en la clase de religión de cuarto curso [....]. Así, por inconcretros motivos que nunca alcanzaba a comprender, el adulterio siempre estaba asociado para él a atracar bancos. [...] Al cumplir los 12 años, lo único que le importaba era en la vida era el béisbol y las chicas, sólo que él las llamaba mujeres. Le gustaba el sonido de esta palabra: mujeres, mujeres, mujeres. la repetía una y otra vez, porque le producía una sensación secreta. [...] Y todo ello pecado: la historia entera tenía la pegajosa impronta del mal. Hasta el sonido de ciertas palabras era pecado. Pelo. Agujero. Pezón. Las tres pecado. Chupar. Carne. Carmín. Labios. Pecado las cuatro. Cuando rezaba el avemía. Dios te salve, María, llena de eres de gracia, el Señor es contigo, bendita tú eres entre todas las mujeres, y bendito el fruto de tu vientre, Jesús. La expresión le sacudía como una descarga electríca. El fruto de tu vientre. Otro pecado a la vista. Todas las semanas, todos los sábados por la tarde, entraba en la iglesia abrumando por los pecados adulterinos. [...] Me arrepiento. Por mi culpa, por mi grandísima culpa, me arrepiento, me arrepiento. Abandonaba el confesionario, rezaba la penitencia, rechinándose los dientes, los puños apretados, el cuello en tensión, prometiendo con todo su ser mantenerse puro por siempre jamás. Al final le embargaba una sensación de dulzura, el sosiego le arrullaba, le refrescaba una brisa y le acariciaba la ternura. Salía de la iglesia como en un sueño, y como en sueños caminaba, y si no miraba nadie, le daba un beso a un arbol [...] No, no iría al infierno cuando muriese. Era un corredor rápido, siempre llegaba a tiempo al confesionario. Él no era de los que suben disparados hacia la bienaventuranza eterna. Tendría que recorrer el camino de las dificultades, del desvío. [...]
Rosa, te amo.

John Fante, Espera a la primavera, Bandini

[Para los corredores rápidos, los que besan árboles; los contradictorios]