Hans Namuth, Jackson Pollock, 1950

Burt cogió el cenicero. Lo puso de canto sobre su palma. Adoptó la pose de un lanzador de disco.
-Por favor -dijo vera-. Es nuestro cenicero.

Burt salió por la puerta del patio. No estaba seguro, pero creía haber demostrado algo. Confiaba en haber dejado algo claro. Y ese algo era que pronto deberían tener una conversación seria. Había cosas de las que era necesario hablar, cosas importantes que tenían que discutir. Volverían a hablar. Quizás después de las fiestas, cuando las cosas volvieran a la normalidad. Le diría, por ejemplo, que aquel maldito cenicero no era sino un maldito plato.

R. Carver, "Una conversación seria", De qué hablamos cuando hablamos de amor, 1987.

Para Raymond, por compartir conmigo unos apellidos tan españoles